《已代為回覆》衍生短篇
作者：關紀衡
耀昌把二十份還沒入爐的豬扒飯放進雪櫃，在門上貼了一張紙，寫着「留起」。美娟經過，看了一眼，問是不是全部有人訂。他手上的油性筆還沒蓋好，便說差不多，有些人還未講幾點到。
「有幾多份真的訂了？」
「家成知道。」
妻子沒有再問，轉身去切檸檬。刀落在砧板上，節奏比從前慢。她右手的中指伸不直，切完一筐便要停一停，把手掌壓在枱邊。耀昌本來想過去接手，外面卻有人拍鐵閘，問今天幾點開門，能不能先拍一張沒有人的店面。
他把筆放下，去開閘。
這是茶餐廳最後一天營業。門口那張紅紙貼了三個星期，起初沒甚麼人留意，直到有客人拍照放上網，才陸續有人打電話來。他們有人問是不是加租，有人問業主是否收回舖位，也有人說可以幫忙聯絡記者。耀昌解釋過幾次，租約到了，他和妻子不想再做，樓面阿芳也準備去女兒那裏住。大家聽完，多半還是說一句，現在做生意真難。
後來他便不解釋了。
家成替他們請了一星期的真人代答服務，接管店舖的訊息。耀昌起初嫌浪費錢，兒子把電話放在收銀機旁，叫他自己看。才過了二十分鐘，已有十七條新訊息，其中六個人問結業日期，三個人問星期日開不開，還有一個人想買門口的招牌。
「你回覆的時間，夠煎幾輪蛋了。」家成說。
耀昌便讓他安排。
代答員叫方小姐，先問清楚最後營業時間、餐牌和可以預訂的菜式，連下午四點後不再接單，也寫進資料裏。她回得很客氣，客人說小時候常來，她便說謝謝大家記得；客人傳舊照片，她便替耀昌收起來。那些人不知道收訊息的是誰，照樣叫他昌叔，問他記不記得從前那個每天穿校服來吃腿蛋麵的學生。
耀昌只記得那套校服。一所學校有那麼多學生，他哪裏分得清。
但他喜歡看那些訊息。
有人說畢業後搬到將軍澳，再沒吃過這裏的焗豬扒飯；有人說第一份工的午飯都在這裏解決，每逢發薪才敢加一杯紅豆冰。耀昌站在收銀機前，一條一條往下看，偶爾認出一個名字，便叫妻子過來。美娟認得的人比他多，她管收錢，記得誰總欠兩元，誰每次都說下次一起付。
前一晚，家成把最後一天的訂單印了出來。真正確認了數量和取餐時間的，有七份豬扒飯。另有十幾個人說「一定來支持」「到時見」「希望趕得上」，家成放在另一頁，上面寫着「未確認」。
耀昌把兩張紙都收進櫃枱。
「先留二十份。」他說。
家成提醒他，後面那些不算訂單。
「我知道。很多都是吃開豬扒飯的。」
他特地叫凍肉舖多送了一包豬扒。原本最後兩天只想清掉存貨，現在人家從那麼遠回來，總不能拿一碟炒麵打發。
十一點多，店裏便坐滿了。阿芳把門邊的雜物搬開，讓兩張收起來的摺枱也能用上。家成請了半天假來幫忙，端了幾輪奶茶，襯衫袖口已經濕了一圈。他不是第一次在店裏做事，小時候每逢暑假都來，只是很多年沒端過盛到這麼滿的杯，走路要盯着杯沿，沒工夫看人。
耀昌在廚房聽見外面叫他。是一對夫婦，帶着十來歲的女兒，男人說從前拍拖每次都坐靠窗那張卡位，今天專程帶女兒來看看。
那張卡位正坐着兩個吃午飯的客人。
男人站在旁邊等，等到其中一個把最後一口麵放進嘴裏，便笑着問可不可以借位置拍照。客人捧起奶茶讓開，他又招手叫耀昌出來，一起拍一張。
耀昌在圍裙上擦了擦手，站到女孩旁邊。男人把手搭在他肩上，叫女兒望鏡頭，說昌叔煮的豬扒飯，你爸爸以前一星期吃三次。
「現在要不要叫一份？」耀昌問。
男人看了看手錶。「今天約了我岳母喝茶，怕吃不下。三杯凍奶茶就好。」
耀昌說沒問題，轉身回廚房時，聽見女孩問，為甚麼不去喝茶那裏才喝東西。男人輕聲叫她別這樣說。
快一點時，沒留起的豬扒飯賣完了。
阿芳在餐牌旁夾上「售罄」的小紙，家成看見，走進廚房問父親，那十三份未確認的，是不是可以放出來賣。
「再等等。有人說兩點多到。」
「哪一個？」
耀昌在雪櫃旁找那兩張紙。紙角給水浸濕了，字仍然看得清。他指着其中一行，名字是一個英文名，後面寫着「放工盡量趕過來」。
家成說，對方沒有講吃甚麼。
「他以前都吃這個。」
兒子看着那個名字，似乎想問他怎麼認得，最後沒有問。外面有人叫埋單，他便出去了。
不久，阿泉進來。耀昌不知道他姓甚麼，只知道他在附近做冷氣，每次來都穿灰色工作服，胸前口袋插着一支筆，有時還有螺絲。他吃東西很快，手機架在糖罐旁看球賽，吃完便走，從不跟人談結業的事。
今天他帶着一個同事，在門口看了看，說原來這麼多人。
阿芳替他們找不到位置，他便改叫外賣，兩份豬扒飯。
「賣完了。」阿芳說。
阿泉望向廚房，看見耀昌，抬手打了個招呼。「這麼早？」
「有人訂了。」耀昌答，「還有炒飯。」
阿泉跟同事商量了兩句，同事說要趕，兩個人便出去了。耀昌在抽氣扇的聲音裏聽見阿泉說，隔兩條街有燒味，走快點還來得及。
他揭開湯煲，攪了兩下。今天的例湯也煲得多，怕最後一天不夠。
兩點半，店裏空了些。
一個年輕女人站在門外拍招牌，拍完走進來，問可不可以拍煮奶茶的過程。她在網上寫飲食介紹，想趁結業前做個紀錄。耀昌說可以，拿起茶壺，照她的意思拉了兩次。她嫌後面那塊抹布入鏡，請他挪開，再拍一次。
美娟正在旁邊洗杯，抬頭看了他一眼，沒有出聲。
女人問他，最捨不得的是甚麼。
耀昌手裏還提着壺，想了想，說不知道。她笑着等，以為他還有下半句。他只好再說，做了那麼多年，有些客人熟了，以後少見面，會不習慣。
「會不會考慮換個地方繼續？」
「看看吧。」
妻子關掉了水喉。
女人離開後，美娟把最後幾隻杯倒轉放好，叫耀昌過去。
「甚麼叫看看？」
「人家問起，隨便答一句。」
「她拿着電話拍，你也隨便答？」
耀昌把茶壺擱回爐邊，說自己又沒有答應。
美娟拿起抹布擦水槽。她沒有吵，只說昨天才有人打來，問他們要不要接手一間小食店，她已經推了。上星期也有人說可以幫忙找舖，地方小一點，夫婦兩人就做得來。每個人都覺得只要少擺幾張枱，美娟便可以再做十年。
「我不做了。」她說，「你想做，你自己想辦法。」
耀昌看見她用左手擰抹布，右手只扶着一邊，便走過去想替她擰。她把抹布放下，讓給他，自己到外面坐了一會兒。
三點十分，七份確認了的豬扒飯全部取走。雪櫃裏仍有十三份。
家成請方小姐替幾位留過訊息的客人再問一次，說店舖四點停止接單，如果要豬扒飯，可以現在確認數量。回覆陸續進來。有一個臨時要加班，有一個孩子發燒，有一個人在英國，說的「一定支持」，原來是請香港的朋友有空過來。
耀昌看到英國那條，笑了一聲。
「那麼遠，怎麼來。」
家成也笑了一下，以為父親終於肯把那些飯放出來賣，正想叫阿芳拿走售罄的紙，耀昌卻問，其他人有沒有答。
「還沒有。」
「再等一會兒。」
家成站在雪櫃旁，沒有動。
「爸，剛才有人想買，你不賣。」
「我說了留給人。」
「你跟誰說了？」
廚房裏只剩抽氣扇的聲音。耀昌拿起那張濕了角的紙，手指壓在其中一行。那個人寫，讀書時沒錢，昌叔總讓他加底不加價。下面的回覆是方小姐替他寫的：記得這些就夠了，星期六有時間來坐坐。
耀昌並不記得讓誰免費加過底。他那時忙起來，飯添多添少，都不會逐碗計較。
但看見那句話時，他很想見一見這個人。
家成把聲音放低，說方小姐沒有替他答應留飯，名單也一早分清楚了。耀昌說自己知道，不用一遍又一遍地講。他把紙摺起來，塞回櫃枱抽屜，拉得太用力，裏面的散紙碰在一起。
外面，美娟正跟阿芳核對工錢。阿芳說不用這麼急，遲一兩天也可以。美娟拿出信封，說做完今天就該收齊，別拖着。
耀昌站在門邊，等她們算完，才問妻子餓不餓。
「吃了兩塊多士。」
「我炒碟麵？」
「你先問阿芳。」
他去問。阿芳說想吃雲吞麵，隔壁街那間，自己一直沒有時間去。她說完有點不好意思，補了一句，店裏的東西天天吃，想換一下。
耀昌從收銀機拿錢，叫家成去買三碗。兒子問他自己吃甚麼，他說不餓。家成站了一下，最後買了四碗回來。
他們坐在靠窗的卡位吃麵。剛才那家人拍照時，把桌上的調味瓶挪到了另一張枱，忘記放回。耀昌伸手想拿辣椒油，摸了個空，便把麵吃下去，沒有起身。
平日這個時間，他總在廚房預備下午的外賣，妻子坐一邊吃，他坐另一邊，誰聽見有人叫便先放下筷子。今天四個人坐在一起，竟然不知道應該談甚麼。阿芳說女兒住的地方冬天很冷，她買了一件大褸，放進行李箱已經佔掉一半。美娟說別帶太多，過去再買。兩人談起鞋、電飯煲和轉機的時間，家成偶爾插一句，替她們算行李重量。
耀昌吃完，把碗往裏推了一點，沒有立即收。
三點四十多分，阿泉又來了，手裏提着一個工具袋。
「你們還未關？」
「四點截單。」家成說。
阿泉站在門邊，望着仍然夾在餐牌上的紙，問：「訂飯那些人來了沒有？」
耀昌從卡位起身。
「你要幾多份？」
「兩份。我太太今天晚更，我拿一份給她。」
耀昌走進廚房，打開雪櫃，把兩盒飯端出來。起司絲黏在保鮮紙上，他用手指撥回去，才送進焗爐。
阿泉坐在近門的位置，工具袋放在兩腳之間，沒有拿手機。他看着家成收起幾張枱上的餐牌，問明天開始是不是可以睡晚一點。
「可能還是六點醒。」耀昌說。
「醒了再睡。」
「睡不着呢？」
「躺着也好。」
耀昌把焗爐的燈打開，看了看裏面。阿泉隔着櫃枱說，附近那間燒味飯不太行，今天的油雞有點腥，早知道叫炒飯。耀昌問他哪一間，他報了位置，兩人便談了幾句那條街以前的舖頭。阿泉記得修電器的搬走了，耀昌記得那裏更早以前是間鞋店，兩個人都說對方記錯，直到美娟在後面說，兩間都開過，先鞋店，後電器，才停下來。
飯好了，耀昌把蓋扣上，另裝兩碗湯。
阿泉掏錢，他照平日的價錢收。找錢時，阿泉說下次在街上見到，叫他一聲，有時工作想着事情，會沒看見人。
「我也不知道你叫甚麼。」耀昌說。
「林泉，泉水的泉。他們都叫我阿泉。」
耀昌點頭，說自己姓何。
阿泉愣了一下。「我一直以為你姓昌。」
兩個人笑起來。阿泉提起袋，走到門口又回頭，問湯是不是不用另外給錢。耀昌叫他快去，豬扒飯放久了不好吃。
四點過後，家成把「營業中」的牌翻過來。還有人傳訊息問現在趕來行不行，方小姐按早已確認的時間回覆，說今天已停止接單，謝謝支持。耀昌看了一眼，沒有叫兒子改。
他去雪櫃數剩下的飯，還有十一盒，便叫美娟找幾個大膠袋。
妻子走進來，先望着那些飯，再望着家裏帶來的保溫袋。
「我只拿兩盒。」她說，「家裏雪櫃沒位置。」
「十一盒怎麼辦？」
「你問別人要不要。不要一開口就叫人全部拿走。」
耀昌拿着膠袋站了一會兒，然後走到阿芳旁邊，問她晚上有沒有預備飯。
她說丈夫會煮，女兒今晚也回來。
他把「那就拿四盒」吞回去，改問要不要帶兩盒，明天不用煮。
阿芳想了想，說兩盒可以，但要先打電話跟丈夫說，免得他又買了一大堆菜。耀昌便等她打完，才拿盒子出來。
美娟已經換下圍裙，穿上早上掛在牆邊的外套。她站在門口，說自己先回去，家成會留下來幫忙。他本想叫她再等十分鐘，看看爐頭還有沒有甚麼要清，抬頭時卻看見她已經把店舖鎖匙從鎖匙圈拆下，放在收銀機旁。
「晚飯吃甚麼？」他問。
妻子指了指手裏的兩盒飯。
「明天呢？」
「明天再說。」
耀昌說好，替她把門拉開。美娟提着袋走向巴士站，經過隔壁生果店時停下來，拿起一個橙，跟老闆說了幾句。他等了一陣，見她又拿起第二個，便回去洗手，沒有再探頭催。